贝多芬为全人类创作,老柴则像是在与你倾谈丨阅读《柴科夫斯基论音乐创作》

每晚古典音乐会2020-01-27 15:58:45

柴可夫斯基《四季》(四月:雪莲,降b小调)




论交响音乐内容分两部分:第一部分为柴科夫基对交响音乐的一般性论述以及对他本人交响写作品的意见,共105则引文,按作品体裁(交响曲、组曲、序曲、协奏曲)分先后;第二部分为柴科夫斯基对俄国和西欧各国二十余位作曲家交响乐作品的评价,共73则引文,按俄国、德国、法国等民族学派次序排列。 论民间音乐引文36则内容分两部分。1至24则:柴科夫斯基对民间音乐的一般性意见,他对民歌的认识和运用;25至36则:同时代人谈柴科夫斯基与民间音乐。 谈作曲家的创作与技巧内容分两部分。1至24则:柴科夫斯基对音乐创作一般问题的见解;25至43则:他对自己和其他作曲家创作过程的论述。


 纪念柴可夫斯基诞辰178周年


老柴论音乐创作推荐阅读:1、“音乐是心灵的自白”丨柴可夫斯基《第四交响曲》旋律的悲剧美;2、聆听老柴《第四交响曲》中的忧郁与孤寂丨聆听百部伟大交响曲(26);3、聆听“柴科夫斯基的《命运》交响曲”丨《第四交响曲》赏析


这两天听的都是老柴Pyotr Ilich Tchaikovsky,1840年5月7日-1893年11月6日,为了这周末的音乐沙龙做些必要的准备,也因此而翻出一本旧旧的小册子——《柴科夫斯基论音乐创作》。记不清是什么时候(起码是二十多年前)买的书了,1984年的版本,1987年第二次印刷,总体泛黄的纸张,竟然还会有黄白不均的现象,这也是八十年代印刷品的特征之一吧。不过,那年头的印刷,排印得还是很考究,铅字的凹凸立体感怎么看都觉得很有质感。


重读这本小册子,发现自己过去能读懂或有所感悟的部分真是有限,以至于今天看来就像是一本没读过的书。书的内容都摘自柴科夫斯基的书信、日记、札记或报刊文章,是了解作曲家创作方式、艺术观的很有价值的原始材料。试着总结几个关键点如下:

  • 老柴论作曲家:

最热爱的作曲家:莫扎特(“我爱莫扎特有如爱一位音乐的耶稣。”;“我深信,莫扎特是‘美’在音乐领域内所能达到的最高点。”)

最敬仰的作曲家:贝多芬(“贝多芬在我心中占着类似上帝耶和华的地位……我对他怀有惊异之感。”)

最讨厌的作曲家:勃拉姆斯(“他的第一交响曲,我理解不了它的妙处。在我看来,它阴郁、冷漠、很想追求深度,但却缺乏真正的深度。”)

不欣赏的作曲家:瓦格纳(“另一种类型的人,由于过分热衷于尽快取得显赫地位……企图以某种特殊手段引起大家对自己的注意力……属于这类人的有瓦格纳。”),李斯特(“李斯特的《但丁》幻想曲,牵强,一味追求惊人的效果,各个乐章之间结合生硬。”) 


  • 老柴的作曲风格,是世界的还是俄国本民族的?

尽管我们发现老柴受影响最深的作曲家是莫扎特(对音色的控制,色彩的纯净度,旋律美感)和贝多芬(完美严谨的形式和结构,乐思的简洁力量),但他的音乐气质却与莫扎特极为相反。“也许因为我作为本世纪的人感到抑郁和精神痛苦,我才乐于在莫扎特的音乐中寻求慰藉。莫扎特的音乐大多表现了生之欢乐,一种健康的、完整的、不受反射作用所分割的天性体验到的生之欢乐。”

贝多芬为全人类创作,老柴则像是在与你倾谈。他一直在致力于抒写个人的情感,这也是我们总觉得他是最可亲近的作曲家的原因。他的音乐甚至有着私密的意味。“从本质来说,内心的感受借音响而流露,就像抒情诗人以诗句述怀一样。”

俄罗斯因素:“我曾经常为了处理自己喜爱的某一首民歌而直接投入创作……至于我的音乐中的一般的俄罗斯因素,即旋律与和声方面与民歌有血缘关系的一些手法。它们产生的原因在于:我生长在偏僻地区(伏特金斯克和阿拉巴耶夫斯克),从幼时起就深刻体会到俄罗斯民间歌曲典型特征中的那种难以言传的美。我热爱俄罗斯因素的一切表现。总而言之,我是一个道地的俄罗斯人。”


  • 老柴论作曲法(乐思):

 “主要的乐思以及一切个别段落所构成的总轮廓是自然出现,而非通过寻求而出现,是那种超自然的、不可捉摸、无可解释的力量(即所谓灵感)所造成的结果。”

“当主要乐思出现,开始发展成为一定形式时,我满心的无比愉快是难以用言语向您形容的。忘掉了一切,像疯狂似地,内心在颤栗,匆忙地写下草稿,一个乐思紧追着另一个乐思。有时在这神奇的过程中,突然出现了外来的冲击,使人从这种梦游的意境中觉醒……这种中断是令人难受的、十分难受的……很常见的情况是,一种十分冷漠的、理性的、技术的工作过程来提供支持了。人们因此也许会在最大的名家的作品中看到缺乏有机联系之处,出现漏洞,整体中的局部勉强粘合在一起。”

  • 老柴论配器法:

“我从来不抽象地进行创作,也就是说,我脑中出现的乐思从来是具有相应的外在形式的。可见,我是同时构想乐思和配器的。因此,当我写第四交响曲的谐谑曲时,我所构想的与您所听到的相同。它只是用拨奏才有意思。如用弓奏,它定将失掉一切。它将成为无躯体的灵魂,其音乐将丧失一切动人之处。”

“第四交响曲是不能用钢琴改编来处理的作品,如果不具备管弦乐音响的美,它就会丧失其一切作用。”

“我为什么不写三重奏?我的听觉器官完全不能忍受钢琴和小提琴或大提琴独奏的结合。这些音响在我看来是相互干扰的。”(老柴在1881年和1882年之交,竭力克服了他对这种乐器组合的反感,为“纪念伟大艺术家(尼古拉·鲁宾斯坦)写了一首钢琴三重奏。”) 


  • 老柴的私生活:

与他的艺术赞助人梅克夫人长达13年的精神友谊。

同性恋、狂躁抑郁症、神经机能症、忧郁症。这些都令老柴生活得不那么幸福,也反映在他矛盾冲突剧烈且带有强烈悲观情绪的音乐中。

  •  老柴的死:

有关老柴53岁时悲剧性的死,历来有两种说法:死于霍乱;死于自杀(可能与同性恋有关)。也许在我们聆听了老柴最后的那部交响曲(他临终前九天,指挥了这部作品的首演)的结尾之后,会更认同后面的这个版本。

音乐编译组公众号往期推送:1、八十岁时论阿劳丨论阿劳的演奏艺术;2、八十五岁论阿劳丨他的演奏何以伟大?3、钢琴家特里福诺夫专访丨“我在游泳池里练琴”;4、十五问王羽佳丨“演出”对你意味着什么?5、王羽佳访谈丨“穿长裙?待我四十岁!”6、王羽佳专访丨她赢得了没有参加的“比赛”!7、采访阿格里奇丨“音乐必须是自然流露的事情!” 8、帕尔曼追忆海菲兹丨“这么多小提琴家都试图模仿他,但他们的演奏却成了活生生的讽刺。”;9、肖邦大赛访傅聪丨“这个比赛没有完美的玛祖卡。” 10、韩国钢琴家赵成珍访谈丨“如果我遇见肖邦……”;11、憨豆先生采访郎朗丨谈肖邦以及古典音乐普及;12、古稀之年克莱默访谈丨谈《克莱默版贝多芬协奏曲》(亨勒出版社);13、“奥伊斯特拉赫经常鼓励我,去寻找属于自己的声音”丨“当代怪杰”吉顿·克莱默访谈;14、“指挥家”李云迪访谈丨“音乐源自内心,这就是为什么即便我们一遍遍地弹奏相同的曲子,表演依然不是机械化的原因。” 15、郎朗弟子马克西姆·朗多访谈丨“郎朗对所有事物的热情深深感染着我,当我们在一起演奏时,可以感受到创造出的音乐竟然如此欢乐!” 16、肖邦“迷妹”阿格里奇论肖邦《第一钢琴协奏曲》丨“我多么渴望去亲眼看到肖邦怎样弹琴!”;17、纽爱新总监梵志登访谈丨“我并不想被公众看作对某位作曲家有特殊癖好,演的最多或最为喜欢。” 18、埃格纳钢琴三重奏访谈丨你有父亲、母亲和孩子,等我们长大了,孩子就会成为父亲和母亲,这就是室内乐想要阐明的观点!19、华裔小提琴家侯以嘉访谈丨“没有技巧就没有表达的自由;但只关注技术,很快会变得无聊或疲劳,并失去练习专注度。”

 20、郎朗访谈丨“有时候父亲把我逼得太紧了,可他是爱我的!” 21、哈农库特访谈丨“我所探寻的始终是作曲家为什么要这样写”;22、面对批评,郎朗很委屈丨“我想让古典音乐表现得酷炫一点,这有什么不好么?”;23、“准备好了”丨回忆海菲兹小提琴大师班;24、美酒,女人和钢琴丨钢琴家鲁宾斯坦的三原色;25、纪念李帕蒂丨他坚称乐谱是“我们的圣经”,但对作品内在精神的解读更重要!26、周善祥访谈丨不想当钢琴家的作曲家不是好数学家;27、席夫丨为何我的《哥德堡变奏曲》宛如与魔鬼跳舞?28、卡萨尔斯论演奏丨“我们必须学会不要每个音符都完全照搬谱子上写的拉。” 29、钢琴家李斯蒂莎访谈丨我为何“在YouTube创建自己的频道”?30、席夫访谈丨“我们必须努力向公众解释如何聆听美妙的音乐。” 31、托斯卡尼尼与川普丨作为权力工具的古典音乐;32、论托斯卡尼尼丨热爱自由并勇于行动;33、布伦德尔谈周善祥丨“你可以雇一个登山向导来教一个小孩儿怎么走路。” 34、指挥家圣克莱尔论布鲁克纳《第八交响曲》丨“他并不浪漫,你在他的音乐中并不能得到像柴科夫斯基或者马勒交响曲中所得到的感受。” 35、“音乐绝对不是知识”丨钢琴家白建宇访谈;36、鲁宾斯坦访谈丨“我告诉家人,如果我坚持钢琴事业太久就开枪打死我。” 37、罗斯特罗波维奇访谈(上)丨“在我演奏时,我不是在听大提琴的声音,而是在听一个管弦乐团。” 38、罗斯特罗波维奇访谈(下)丨“我从50年代开始指挥,这大大拓宽了我塑造音乐的视野。” 39、巴伦博伊姆访谈丨“柏林墙倒塌以来,世界一直处于缺乏领导的困境中。” 40、郑京和的回归丨“当我在舞台上时,上帝与我同在!”

 41、巴伦博伊姆遇见阿格里奇丨“当音乐家们沉浸在自己的音乐世界中时,他们的表情传递出自然和精神力量。” 42、爸爸巴赫到底有多少小崽子? 43、我问郑京和,经历了这么多事情,重新站上舞台是什么感觉?44、基辛访谈丨“我们钢琴家非常幸运:钢琴曲目如此之多,我只希望活得足够长,能学到我想演奏的一切。” 45、他差点成为“古尔德”丨阿劳与巴赫的故事;46、基辛访谈丨“我们钢琴家非常幸运:钢琴曲目如此之多,我只希望活得足够长,能学到我想演奏的一切。” 47、他是钢琴家,却说自己“的目标是尽量少练习”丨迪巴格访谈;48、“我们要从象牙塔中取出音乐”丨巴伦博伊姆访谈;49、“我不想听伊莎贝拉·福斯特以外任何人演奏的协奏曲。” 50、“我不是唯一戴眼镜的钢琴家”丨迪巴格访谈;51、休伊特访谈丨“你花时间学习巴赫,他必然回报你很多”;52、休伊特访谈丨“要成为优秀的巴赫演奏者,也一定是一位学者。” 53、对话休伊特丨“每只手的每一根手指都可以通过巴赫的音乐的训练而变得有力。” 54、对话休伊特丨“我很幸运,通过做一些能给我和很多人带来乐趣的事情谋生。” 55、男高音阿兰尼亚专访(上)丨“我正在寻求的声音极其简单。” 56、一位世界级男高音的互联网思维丨阿兰尼亚专访(下);57、钢琴家波利尼丨“我永远不选音乐之外的另一种生活!”;58、巴伦博伊姆访谈丨“我相信有很多以色列人梦想有一天醒来,发现巴勒斯坦人不见了。” 59、钢琴家马加洛夫回忆他第一次听到李帕蒂演奏;60、乔治乌访谈丨“在我之前歌剧演唱家不需要美貌。” 61、内田光子论莫扎特丨“没有什么比音乐家的生活更美好。” 62、捷杰耶夫访谈丨他要把古典音乐传播到世界各地,哪怕是最不可能的地方丨捷杰耶夫访谈;63、谷宇飞专访祖克曼丨“你必须与坐在音乐厅最后一排的观众积极传达你所演奏或指挥的曲目的意义。”